Marja-Liisa Vartion esikoisromaani on modernin suomalaisen proosan helmi. Se kuvaa Annin ja Napoleonin, kahden keski-ikäisen ihmisen, suhdetta ja lyhyttä yhteistä aikaa maaseudulla: arkista, tavallista ja ainutkertaista. Kun tulevaisuutta ei olekaan, jäljelle jäävät muistot. Ne voivat merkitä elämääkin enemmän.

Teos ilmestyi ensimmäisen kerran vuonna 1957.