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ESIPUHE

H
. P. Lovecraftin Koottujen teosten viimeinen osa on sarjan
kiinnostavimpia monipuolisen sisältönsä takia. Novellien ja
pienoisromaanin jälkeen on tarjolla hänen ei-fiktiivisiä kir-
joituksiaan eri aiheista, kuten omaelämäkerrallinen katkelma

vuodelta 1933, vankkoja nuoren miehen mielipiteitä The Conservative
-lehdestä vuosilta 1915–1916 ja perustavaa laatua oleva tutkielma Yli-
luonnollinen kauhu kirjallisuudessa, jonka olemme kääntäneet niin kuin
Lovecraft sen kirjoitti ja julkaisemme ensi kertaa täydellisenä Suomessa.
Hänen pitkissä ja polveilevissa virkkeissään on ideaa, ja usein niihin on
haudattu ironinen näkemys kirjallisuuden merkityksestä maailmassa,
jolla itsellään ei ole suurempaa merkitystä. Vahingossa tänne syn-
nymme, elämä on epätoivon juhlaa ja lopulta kuolema korjaa sadon.
Universumi tulee hajoamaan atomeiksi, ja sitten on atomien vuoro ha-
jota, eikä mitään jää jäljelle, ei edes inhimillisten saavutusten varjoa,
joka olisi muutenkin haalistunut.

Lovecraft eli epäonnekkaan elämän ja syöpä tappoi hänet liian nuo-
rena, niin että kypsimmät aikaansaannokset olisivat olleet edessäpäin,
kuten romaani jota hän suunnitteli viimeisenä syksynään ja josta piti
tulla hänen pääteoksensa. Voimien pettäessä se jäi ajatuksen asteelle.
Silti hänen nimissään olevien kirjojen määrä on hämmästyttävä, jos sitä
silmäilee internetin ihmemaassa. Ja paljon enemmän on kirjoitettu hä-
nestä kuin hän itse ehti kirjoittaa, ja osa julkaisuista on ehdotonta pe-
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rustyötä, kuten S. T. Joshin 704-sivuinen H. P. Lovecraft: A Life vuodelta
1996 ja sen lyhentämätön ja tarkistettu laitos, kaksiosainen ja 1162-si-
vuinen I Am Providence: The Life and Times of H. P. Lovecraft (2010). Ol-
tiinpa Joshista mitä mieltä hyvänsä, eivätkä kaikki ole hänen ihailijoi-
taan, laajat tutkimukset ja nyttemmin kuolleiden Lovecraftin ystävien ja
kirjetoverien haastattelut ovat materiaalia, jonka tulevien aikojen elämä-
kerturit saavat lainata häneltä. Faktat ovat pitäviä vaikka tulkinnat ja nä-
kökulmat eroaisivat, ja toki odotamme uusilta sukupolvilta uudenlaisia
ideoita ja näkemyksiä.

Oman työnsä arvoa epäilleen Lovecraftin maine leviää ympäri pla-
neettaa ilman sitä tehoiskuakin, jonka olisi antanut 200 miljoonan dol-
larin elokuva At the Mountains of Madness, jota Guillermo del Toro on
yrittänyt käsikirjoittaa jo kahdesti mutta jonka viimeksi pysäytti Ameri-
kan talouskriisi, eikä Tom Cruisekaan ole enää tyrkyllä sankarin rooliin.
(Roolia on vaikea hahmottaa Lovecraftin tekstistä.) Sitä paitsi kirjailijan
kunniaa olisi rummuttanut elokuvayhtiön mainososasto, eikä niistä ole
koskaan lähtenyt järjen sanaa, vaikka ylisanojen tulva on ollut loputon.

Internet Movie Database tietää, että Lovecraft-filmatisointeja, sekä
pitkiä että lyhyitä, ja elokuvia joihin hän on vaikuttanut tai jotka ovat
etsineet inspiraatiota hänen kirjoituksistaan, on tähän mennessä kerty-
nyt 129 kappaletta. Valtaosa niistä on elokuvallisilta ansioiltaan täysin
arvottomia. Ensimmäinen kätkettiin Roger Cormanin kahdeksan eloku-
van Poe-sarjaan ja oli nimeltään The Haunted Palace (1963). Novelleista
tunnettu Charles Beaumont laati käsikirjoituksen Poen runon ja Love-
craftin pienoisromaanin Charles Dexter Wardin tapaus pohjalta, höystäen
kertomusta lainauksilla toisista Lovecraftin tarinoista. Elokuvan pro-
logi sijoittuu Arkhamin kylään noitavainojen aikoihin, kun paholaisen
palvelijaksi uskottu Joseph Curwen (Vincent Price) poltetaan elävältä ja
Curwen vannoo kostoa toiseen ja kolmanteen polveen. 110 vuotta myö-
hemmin Arkhamiin saapuu hänen lapsenlapsenlapsensa Charles Dex-
ter Ward (Vincent Price), jonka ruumiin Curwen ottaa pian hallintaansa.
Elokuvassa vilautetaan Necronomiconia ja mainitaan Cthulhu ja Yog-Sot-
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hoth, jotka Curwen oli yrittänyt palauttaa valtaan antamalla siittää mu-
tanttilapsia ihmisnaisille Necronomiconin loitsujen tahdissa.

Cormanin elokuvan art director Daniel Haller ohjasi samalle yh-
tiölle, American Internationalille, kaksi seuraavaa Lovecraft-filmatisoin-
tia, joista edellinen oli Englannissa kuvattu Die, Monster, Die! (1965) ja
jälkimmäinen The Dunwich Horror (1970). Haller yritti seurata oppimes-
tarinsa jalanjälkiä, mutta häneltä puuttui Cormanin intensiivisyys ja
tarkka juonen taju, niin että hänen otteensa lipsui ikävästi. Die, Mons-
ter, Die! siirsi Värin avaruudesta hienoon kartanomiljööseen, ja pyörä-
tuolissa istuvaa patriarkkaa näytteli Boris Karloff. Taivaan meteori vai-
kutti kasveihin, ihmisiin ja eläimiin. Samaa ideaa käytti näyttelijä David
Keith ohjauksessaan The Curse (1987) ja siirsi tapahtumat Tennesseen
farmille. Vielä paremmaksi pisti vietnamilaista syntyperää oleva mutta
Stuttgartiin saksalaistunut Huan Vu elokuvassaan Väri avaruudesta / Die
Farbe vuonna 2010. Hän sijoitti koko tarinan Saksaan, eivätkä sauma-
kohdat isommin irvistelleet.

Chicagolaisesta ryhmäteatterista taiteellisen uransa aloittanut Stuart
Gordon ohjasi Re-Animatorin vuonna 1985 Lovecraftin hahmojen poh-
jalta ja jatkoi samoilla linjoilla elokuvissa From Beyond (1986) ja Dagon
(2001), joista jälkimmäinen kuvattiin Espanjassa Re-Animatorin tuotta-
jan Brian Yuznan siirryttyä sinne useiksi vuosiksi. Gordon palasi Love-
craftiin vielä 60 minuutin jaksolla Dreams in the Witch-House tv-sarjaan
Masters of Horror vuonna 2005. Kaikkien näiden halpatuotantojen ta-
pahtumat on siirretty nykyaikaan ja niitä koristaa yleisön odottama ää-
riväkivalta eli roiske, tosin humoristisia kevennyksiä unohtamatta. Lo-
vecraft olisi katsellut Gordonin ohjauksia ristiriitaisin tuntein, mutta
pyörtynyt hän olisi vasta nähtyään Chris LaMartinan seksiversion Call
Girl of Cthulhu (2014).

Unet noitatalossa on filmattu uudelleen yhtä vapaana sovituksena
Brett Piperin halpiksessa The Dark Sleep (2012). Sitä ennen tapahtui kui-
tenkin asiallisia yrityksiä The H. P. Lovecraft Historical Societyn perus-
tajien toimesta. Vuonna 2005 valmistui 47-minuuttinen mykkäelokuva
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The Call of Cthulhu, jossa on välitekstit 24 kielellä, myös suomeksi, ja
joka edustaa uskollisinta Lovecraftin luentaa visuaalisessa muodossa.
Elokuvallisia arvoja tällä digituotteella ei ole, ja kyseenalaisia ne ovat
herrojen Andrew Leman ja Sean Branney toisenkin näytekappaleen The
Whisperer in Darkness (2011) kohdalla. Siinä käsikirjoittajan mielikuvitus
laukkaa kuin hullu hevonen Lovecraftin juonen osoittauduttua liian ly-
hyeksi kokoillan elokuvaan. Jos pidämme aitoina filmatisointeina vain
näitä kahta ja Huan Vun Väriä avaruudesta, Vu vetää pidemmän korren
halpatuotantonsa b-elokuvallisilla ansioilla.

Toukokuussa 1930 Lovecraft pysähtyi kiertomatkallaan Richmon-
diin kymmeneksi päiväksi ja kirjoitti siellä pääosan tarinasta Medusan
lonkerot, katsellessaan vapaahetkinään kaupungin historiallisia nähtä-
vyyksiä. Loppuun hän kirjoitti sen elokuussa, sillä vuotta 1930 rytmitti-
vät useat matkat, joista yksi ulottui Kanadan puolelle Quebeciin. Jokai-
nen voi päättää itse, ovatko juonen käänteet yllättävine haamuineen ja
omalaatuisine paljastuksineen nautittavia vai naurettavia.

Viimeinen koe oli ilmestynyt Adolphe de Castron kokoelmassa In
the Confessional and the Following vuonna 1893, jolloin tekijän sukunimi
vielä oli Danziger. 1900-luvulla se osoittautui mahdottomaksi myydä
edes pulp-lukemistoille. Lovecraft suostui kirjoittamaan A Sacrifice to
Sciencen aivan toiseksi tarinaksi de Castron pyynnöstä. Alkuteksti ei si-
sältänyt yliluonnollisia elementtejä ja oli puolta lyhyempi kuin Love-
craftin versio. Tapansa mukaan Lovecraft kirjoitti jokaisen virkkeen
uudelleen, joten hänen versiollaan ei ole juuri tekemistä Danzigerin
kanssa, ja Weird Talesin toimittaja nappasi Viimeisen kokeen marraskuun
1928 numeroonsa.

Hautakummun salaisuus on pienoisromaanin mittainen ja tärkein
Lovecraftin haamukirjoituksista, etenkin siksi että juoni kiertyy Cthul-
hu-taruston ympärille, ja Lovecraft on sanonut kirjeissään, että se on
100-prosenttisesti hänen työtään. Hautakummun salaisuuden rakenteelli-
nen ongelma on loputtoman pitkä takautuma 1500-luvun puoliväliin,
mutta toisaalta siinä esitellään Lovecraftin yhteiskunnallisia ja historial-
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lisia näkemyksiä ja lisätään kiinnostava näkökulma Cthulhu-tarustoon.
Rivakkaa toimintaa ei esiinny, mutta actionia on turha odottaa Lovecraf-
tilta, jonka päämäärät olivat paljon, paljon suuremmat. Tammikuussa
1930 Weird Tales hylkäsi Hautakummun salaisuuden liian pitkänä kerralla
julkaistavaksi ja mahdottomana jakaa useampaan osaan. Amerikan ta-
louden romahdus oli syönyt lehtien levikkiä ja Weird Tales hoippui kon-
kurssin partaalla, lukijat vaativat kevyempää hupia synkkyyteen ja mak-
sut kirjoittajille olivat myöhässä. Kirjoittajat napisivat ja sanoivat, ettei
Farnsworth Wright tinkinyt omasta palkastaan. Lovecraft kommentoi:
»Minkä tahansa Wright hylkää on tavallisesti parempaa kuin se minkä
hän hyväksyy.» Frank Belknap Long junior yritti lyhentää tarinaa ruk-
saamalla yli kappaleita ja heittämällä pois liuskoja (hän säilytti täydel-
lisen hiilipaperijäljennöksen), mutta kukaan ei halunnut sitä, ja Hau-
takummun salaisuus ilmestyi Weird Talesin marraskuun 1940 numerossa
August Derlethin raskaasti lyhentämänä, aivan kuten Medusan lonkerot
oli ilmestynyt tammikuun 1939 numerossa hänen uudelleenkirjoitta-
manaan. Alkuperäiset versiot julkaistiin Derlethin kuoleman jälkeen ko-
koelmassa The Horror in the Museum vuonna 1989.

Lovecraftin esseeksi mainittu historiikki ja mielipidekirjoitus Yliluon-
nollinen kauhu kirjallisuudessa, jonka hän laati vuonna 1927 mutta tarkisti
ja täydensi toiselle julkaisijalle 1934 ja 1935, ei ilmestynyt alkua lukuun
ottamatta hänen elinaikanaan, vaikka hänen kirjeenvaihtopiirinsä luki
sitä käsikirjoituksena ahkerasti. Arkham House julkaisi täydellisen teks-
tin kokoelmassa The Outsider and Others (1939). Lovecraftin valinnat ja
esittelyt ovat yleensä hyviä ja asiallisia, pahiten särähtää hänen kotiju-
malansa lordi Dunsany, jonka ohitse elämän juna on mennyt jo kauan
sitten, pysähtymättä.

Käännökseen on kirjattu suomenkieliset nimet suomennettujen ro-
maanien ja novellien kohdalle. Helposti tavoitettavia ovat Jaana Kapa-
ri-Jatan uudet Edgar Allan Poe -käännökset, joihin kuuluu Kootut kerto-
mukset (1028 sivua) ja romaani Arthur Gordon Pymin selonteko. Ne ovat
ehdottomia elämyksiä Lovecraftin oman tuotannon ohella: yhdessä he
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ovat 1800-luvun mestari ja 1900-luvun mestari. Lovecraftin mainitse-
mia novelleja ilmestyi 20 vuotta sitten antologioissa Englantilaiset aa-
veet, Haudantakaisia, Amerikkalaiset aaveet ja Paha vieras, joista löytyvät
sekä Algernon Blackwoodin Pajut, Arthur Machenin Valkea väki että
monia muita Lovecraftin ylistämiä tapauksia. M. R. Jamesin Kreivi Mag-
nus, jota Lovecraft käsittelee pitkästi, on Sulamit ja Erkki Reenpään an-
tologiassa Fantastisia kertomuksia, ja Clark Ashton Smithiä voi lukea hä-
nen värikkäiden kertomustensa kokoelmasta Viimeinen hieroglyfi.

Loput tekstinäytteet täydentävät Lovecraftin henkilökuvaa ja antavat
vinkkejä kauhutarinoiden kirjoittajille. Lovecraft väitti, ettei pysty nou-
semaan ihailemiensa huippujen tasolle, mutta hänen mainitsemistaan
vain Edgar Allan Poe on säilyttänyt maineensa kirkkaana. Toisia aika on
himmentänyt, eikä heitä pidetä enää Lovecraftin veroisina. Kuten fil-
matisointeja käsittelevä osuutemme vihjaisi, hänet on ollut helppo val-
jastaa uudistuvan mediamaailman tarpeisiin, ja »cthulhuismi» on laven-
tunut moneen suuntaan, niin että sitä on mahdotonta olla kohtaamatta
ja tiedostamatta. Onko näillä lavennuksilla arvoa Lovecraftin itsensä
ymmärtämiseksi, on kokonaan toinen juttu, kuten Kipling sanoisi, ja
siihen paneutuminen on ennenaikaista asioiden tässä vaiheessa.

Pois näistä Kootuista teoksista on jätetty yhteistyönovellit C. M.
Eddyn kanssa. Hänen perikuntansa kielsi niiden julkaisun tässä yhtey-
dessä. August Derlethin kirjoittamat novellit ja romaani Kauhun kynnys
(The Lurker at the Threshold) on myös jätetty pois, koska niissä Lovecraf-
tin panos oli pieni eikä Lovecraftin henki välity niistä.

Markku Sadelehto
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MEDUSAN LONKEROT

I

Ajomatka Cape Girardeauun oli vienyt kautta tuntemattoman seu-
dun, ja kun alkuillan valo kävi kellertäväksi ja miltei unenomaiseksi,
totesin, että minun täytyi saada matkaohjeita, mikäli odottaisin pää-
seväni kylään ennen yötä. Minua ei huvittanut lähteä ajelemaan näitä
valjuja Missourin alamaita pimeän laskeuduttua, sillä tiet olivat kehnot
ja marraskuinen viileys varsin epämukavaa avoautossa istumiseen. Tai-
vaanrantaan alkoi myös kerääntyä tummanpuhuvia pilviä, joten annoin
katseeni vaellella pitkillä, harmailla ja sinisillä varjoilla, jotka raidoitti-
vat tasaisia, syksynruskeita peltomaita, toivoen näkeväni edes vilauksen
joistakin taloista, joista saattaisin saada tarvitsemani tiedot.

Tienoo oli yksinäistä ja harvaan asuttua, mutta viimein silmäni ta-
voittivat metsikön keskeltä katon liki kapeaa jokea oikealla sivullani,
ehkä hieman runsaan puolen mailin päässä tiestä, ja mahdollisesti sinne
pääsi jonkinlaista polkua tai tietä pitkin. Koska lähettyvillä ei näkynyt
olevan muuta asutusta, päätin kokeilla onneani siellä. Ilahduin, kun
tien varren pensaiden keskeltä paljastui kivisen porttikaaren raunio, jota
peittivät kuivuneet, kuihtuneet köynnökset ja aluskasvillisuus, mikä
selitti, miksi en ollut voinut huomata mitään reittiä peltojen poikki
kauempaa tähystäessäni. Kävi ilmi, että en voisi ajaa eteenpäin autolla,
joten pysäköin sen hyvin huolellisesti portin vierustalle – missä tiheä
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kasvillisuus suojaisi sitä sateen sattuessa – ja sitten nousin lähteäkseni
pitkähkölle taipaleelle taloa kohti.

Astellessani pensaikon valtaamaa polkua tihenevässä hämärässä tu-
lin tietoiseksi eräänlaisesta hienoisesta pahaenteisyydestä, jonka kaiketi
aiheutti portin ja entisen ajotien liepeillä leijaileva pitkälle ehtineen
maatumisen haju. Vanhoissa kivipilareissa olevista kaiverruksista saa-
toin päätellä, että tämä paikka oli aikanaan ollut arvokkaanoloinen vau-
ras kartano, ja pystyin selvästi näkemään, miten ajotietä olivat silloin
reunustaneet uhkeat lehmusrivit. Monet puista olivat kuolleet, kun taas
loput olivat menettäneet entisen arvonsa jäätyään aluetta kattavan re-
hottavan pensaston valtaan.

Tarpoessani edelleen aurankukat ja takiaiset tarrautuivat vaatteisiini
ja aloin kummastella, oliko täällä enää asujia lainkaan. Olinko lähte-
nyt turhalle taipaleelle? Pienen hetken tunsin kiusausta palata takaisin
ja koettaa löytää maatilan tien varrelta, kun näkymä itse talosta edessäni
nostatti uteliaisuuteni ja yllytti seikkailuille altista mieltäni.

Oli jotakin äärettömän kiehtovaa tuossa eteeni ilmaantuneessa pui-
den valtaamassa, raunioituneessa kivikasassa, sillä se kertoi menneiden
aikakausien rakennustavan sulokkuudesta ja tila-ajattelusta samoin kuin
paljon tätä eteläisemmistä maisemista. Kyseessä oli tyypillinen puusta
rakennettu plantaasin päärakennus, joka noudatteli klassisia 1800-luvun
piirteitä; talossa oli kaksi ja puoli kerrosta sekä muhkea joonialaispor-
taali, jonka pylväät ylettyivät aina ullakkotasolle asti kannatellen pää-
tykolmiota. Rakennuksen rappio oli edennyt pitkälle ja paistoi etäälle.
Toinen pylväistä oli mädännyt ja romahtanut maahan, ja ylempi par-
veke oli notkahtanut vaarallisesti. Muita rakennuksia, päättelin, oli seis-
syt aikanaan talon läheisyydessä.

Kun nousin leveitä kiviaskelmia matalalle kuistille ja kaiverruksin
koristetulle oviaukolle, jonka yllä oli puolipyöreiden ikkunoiden rivi,
tunsin oloni hermostuneeksi ja rupesin sytyttämään savuketta – mutta
luovuin siitä havaitessani, miten kuivaa ja tulenarkaa kaikki ympäril-
läni oli. Nyt olin jokseenkin varma, että talo oli täysin asumaton, mutta
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epäröin siitäkin huolimatta rikkoa sen arvokkuutta kolkuttamatta ensin.
Niinpä nyin ruostunutta rautakolkutinta kunnes sain sen hievahtamaan,
ja sen jälkeen sain aikaan vaivihkaisen raapimista muistuttavan äänen,
joka tuntui panevan koko paikan tärisemään ja kolisemaan. Vastausta ei
kuulunut, mutta silti kokeilin toistamiseen rosoista, narahtelevaa kapis-
tusta – ellen muuten niin hälventääkseni epämiellyttävän äänettömyy-
den herättämät tuntoni tai vaikka havahduttaakseni hereille raunioiden
mahdollisen asukin.

Jostakin joen suunnasta kuulin kyyhkysen valittavan kujerruksen, ja
tuntui kuin mutkitteleva vesi itsekin olisi heikosti kuultavissa. Kuin puo-
liunessa tartuin ikivanhaan ovensalpaan ja ravistin sitä, ja lopulta koe-
tin työntää kuusipaneelista ovea oikein reippaasti. Se ei ollut lukossa,
kuten hetken päästä sain huomata, vaan se oli juuttunut ja kitisi saran-
oillaan, kun rupesin sysäämään sitä auki, ja sitten astuin sen kautta ava-
raan sisäaulaan.

Samalla hetkellä, kun otin askelen, kaduin sitä. Kyse ei ollut siitä,
että leegio haamuja olisi ilmestynyt eteeni hämärässä ja pölyisessä em-
pire-huonekaluin varustetussa aulassa vaan siitä, että siinä siunaamassa
tiesin, ettei talo suinkaan ollut asumaton. Avaralta kaariportaikolta kuu-
lui askelmien natinaa ja haparoivien, alas tulevien askelten ääntä. Sitten
näin kookkaan, kumaraharteisen hahmon varjokuvan, joka piirtyi por-
rastasanteella hetken ajan suurta fasadi-ikkunaa vasten.

Ensimmäinen kammonsäpsähdykseni meni pian ohi, ja kun hahmo
laskeutui viimeiset portaat, olin valmis tervehtimään talonpitäjää, jonka
yksityisyyteen olin tunkeutunut. Hämyvalossa näin miehen hakevan tas-
kustaan tulitikun. Näkyi välähdys, kun hän sytytti pienen polttoöljylam-
pun, joka seisoi kapealla seinäpöydällä alimpien askelmien tuntumassa.
Valju valo paljasti hyvin pitkän, riutuneen oloisen vanhan miehen. Hän
oli epäsiisti niin asultaan kuin ajelemattomilta kasvoiltaan, mutta siitä
huolimatta hänestä huokui herrasmiehen olemus ja arvokkuus.

En odottanut hänen alkavan puhua vaan rupesin heti selittämään
syytä läsnäolooni.
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»Suonette anteeksi, että astuin sisään tällä tavoin, mutta kun kolku-
tukseni ei tuonut ovelle ketään, päättelin, että täällä ei asu ketään. Tah-
toisin ainoastaan tietää oikean tien Cape Girardeauun – siis lyhyim-
män tien. Minun pitäisi päästä sinne ennen pimeää, mutta nyt, ilman
muuta –»

Kun keskeytin, mies puhui täsmälleen niin kultivoiduin kielin kuin
odotinkin ja samankaltaisella etelän painotuksella, johon hänen talon-
sakin viittasi.

»Pikemminkin minun kuuluu pyytää anteeksi etten vastannut kol-
kutukseenne välittömästi. Elän täällä hyvin erakkomaista elämää enkä
yleensä odota ketään käymään. Aluksi epäilin Teitä vain jonkinlaiseksi
kuriositeettien keräilijäksi. Kun sitten kolkutitte uudestaan, aloin lähteä
ovelle, mutta minä en ole kovin terve ja liikun sangen hitaasti. Selkäran-
gan neuritis – erittäin vaivalloinen tapaus.

»Mitä siihen tulee, ehdittekö kaupunkiin ennen pimeää – ymmär-
rätte varmaankin, että se ei onnistu. Tie jolla olette – sillä oletan Teidän
tulleen portin kautta – ei ole paras eikä lyhyin reitti. Kun lähdette por-
tilta, Teidän pitää kääntyä vasemmalle ensimmäistä tietä – tarkoitan siis
ensimmäistä varsinaista vasemmalle johtavaa tietä. Siellä on kolme tai
neljä kärrytietä, joista ei pidä välittää, mutta ette voi kuitenkaan erehtyä
varsinaisesta tiestä, koska sitä vastapäätä kasvaa suuren suuri ja tuuhea
pajupuu. Kun olette kääntynyt, ajakaa ohi kahdesta risteyksestä ja kään-
tykää kolmannesta oikealle. Sen jälkeen –»

Häkellyin niin näistä pikkutarkoista ohjeista – hämmentävää kuulta-
vaa uppo-oudolta ihmiseltä – että keskeytin.

»Hetkinen vain! Kuinka voin noudattaa noita ohjeita pilkkopi-
meässä, koska en ole koskaan käynyt näillä tienoilla, ja minulla on vain
kaksi mitätöntä etulyhtyä näyttämässä, mikä on tie ja mikä ei? Sitä paitsi
minusta vaikuttaa siltä, että myrsky tekee tuloaan varsin pian, ja autoni
on avokattoinen. Minä taidan olla nyt melkoisessa pinteessä, mikäli
aion päästä Cape Girardeauun vielä tänä iltana. Totta puhuen minun ei
kai pitäisi edes yrittää. En tahdo ruveta taakaksi tai miksikään sellaiseksi
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