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ESIPUHE

owARD PHILLIPS LovecrRAFT (1890-1937) oli pitkd ja laiha

mies, pituutta oli 180 senttid ja hinen ihannepainonsa oli 68

kiloa, koska »laihuus on aristokraattista», kuten hin tapasi sa-

noa. Tosin hdnen taustansa ei ollut aristokraattinen vaan vanhaa
amerikkalaista yldluokkaa. Lovecrafteja ja -crofteja oli ollut jo 1400-luvun
Britanniassa, mutta ensimmdinen tunnettu esi-isd oli John Lovecraft, josta
on jainyt merkinti vuodelta 1560. Aidin puoleisia Phillipseji voidaan seu-
rata vuoteen 1630. Kun lordi Dunsany luennoi Bostonissa vuonna 1919,
Lovecraft ja hinen kolme ystiviinsi istuivat eturivissd. Lordi oli kaikkea
mitd Lovecraft olisi halunnut olla: aatelismies, fantasiakirjailija, runoilija,
sotilas, maailmanmatkaaja, urheilija ja metsdstaja.

Lovecraftin kasvot olivat pitkit ja kapeat, hinelld oli kotkanneni ja
pieni, tiukasti yhteenpuristettu suu. Aikalaiset todistivat, ettd hin hymyili
usein mutta nauroi harvoin. Aini oli ohut ja kimed, niin etti runoilija
Hart Crane (1899-1932) vitsaili »piipittdvisti kummajaisesta», jonka ldsna
ollessa hin ei voinut kertoa homoseksuaalisia yojuttujaan kollegalleen
Samuel Lovemanille (1887-1976). Lovecraft oli ihaillut Lovemanin runoja
1910-luvun puolivilissd, ja sitten niitd ei dkkid ilmestynytkdan. Han sai tie-
tdd runoilijan osoitteen ja kirjoitti tille ihailijakirjeen, jossa kysyi oliko Lo-
veman elossa vai kuollut. Kirjeen vanhahtava tyyli huvitti runoilijaa, ja
siitd alkoi 20-vuotinen kirjeenvaihto ja ystivyys, johon sisiltyi lukuisia ta-

paamisia. Lovecraft tiesi, ettd Loveman oli juutalainen, eikd se hdirinnyt
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hintd, vaikka hin raivosi juutalaisia vastaan. Syynd oli tieteellisen maa-
ilmankatsomuksen harhaisku. Hin oli lukenut Houston Stewart Cham-
berlainin yli tuhatsivuisen kirjan Foundations of the Nineteenth Century
ja pitinyt sen rotuoppeja tieteend. Chamberlain oli Richard Wagnerin
vivy, englantilainen josta tuli saksalainen, ja hinen kirjansa ilmestyi
saksaksi vuonna 1899 ja englanniksi vuonna 1912. Chamberlainin teok-
sesta 10ytyvit natsien rotuopin juuret; padtelmien premissit ovat vadria.
Maailmassa ei ole koskaan ollut puhdasta rotua, eivitki natsien ihaile-
mat puhdasrotuiset arjalaiset edustaneet sellaista.

Synnyttydin ditinsi isdn talossa Angell Streetin varrella Rhode Islan-
din Providencessa Lovecraft vietti kiertolaiselimii levottoman kaup-
pamatkustajaisdnsd takia. Isd kuitenkin sekosi ja kuoli 44-vuotiaana
vuonna 1898, ja diti toi poikansa takaisin Angell Streetille, jonka var-
rella Lovecraft asui yhteensi 31 vuotta. Aiti Sarah Susan Phillips Love-
craft uppoutui neurooseihinsa ja kuoli vuonna 1921; sitd ennen Love-
craftin isoisa oli kuollut vuonna 1904 ja kolmikerroksinen viidentoista
huoneen talo myyty velkojen katteeksi. Aiti ja poika olivat muuttaneet
vuokrahuoneistoon. Lovecraft kirsi herkkihermoisuudesta, jonka juu-
ret saattoivat olla didin hysteriassa, ja kidvi koulua pienini pitkini, niin
ettei kiteen jadnyt edes koulutodistusta. Hin oli lukenut lipi isoisdnsd
2 000 niteen kirjastoa, mutta diti valvoi hinen lukemisiaan ja takavari-
koi viisivuotiaalta H. G. Wellsin romaanin Tohtori Moreaun saari, jota
hin piti sopimattomana lapselle. Isoisd suosi goottilaisia tarinoita ja
viithdytti tyttirenpoikaansa kertomalla kauhujuttuja, mika saattoi vai-
kuttaa pojan uranvalintaan. Lovecraft menetti uskonsa joulupukkiin ja
Jumalaan viisivuotiaana, ja pyhiakoulussa hin asettui leijonien puolelle,
kun opettaja kertoi miten roomalaiset syottivit kristittyja leijonille.

Lovecraft havitti varhaistuotantonsa, joten emme tiedd millaisia hi-
nen Jules Verne -tarinansa olisivat olleet, kuten tiedimme hinen Poe-
ja Dunsany-tarinansa. Aiti pelasti joitakin kisikirjoituksia, ja niiden jou-
kossa olivat The Beast in the Cave (1905) ja The Alchemist (1908). Tekijd
itsekddn ei hivennyt niitd liikaa, vaikka vahitteli ansioita my6hemmin.
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Vuonna 1906 hin sai Remington-kirjoituskoneen, jolla ei oppinut kir-
joittamaan kuin kahdella sormella. Hinen tyovilineensi oli tdytekyni,
mutta kisiala pieneni ja huononi vuosien saatossa, miki johti virhetul-
kintoihin, kun puhtaaksikirjoittajat ja oikolukijat eivit osanneet lukea
sitd vaan laittoivat omiaan, Lovecraftin harmiksi. Uuden ajan Lovecraft-
tutkija ja 700-sivuisen elimikerran kirjoittaja S. T. Joshi osaa lukea kisi-
alaa ja on toimittanut useita tarkistettuja laitoksia, jotka ovat viimeinen
sana siltd sektorilta.

Lovecraft kirjoitti paljon kirjeitd, ja niitd arvioidaan olleen vihin-
tadn 60 000, ellei periti 100 000. Kymmenesosa on sidilynyt; pisimmit
ovat 70-sivuisia. Hin kirjoitti parhaina vuosinaan 6-8 kirjettd paivissi,
ja jos kaikki olisivat tallessa, hinen elimiinsi voitaisiin seurata ei vain
pdivistd pdivdin, vaan tunnista tuntiin. Jotkut arvioivat, ettd kirjeet oli-
vat Lovecraftin tuotannon tirkein osa. Niitd saivat nuoret ja vanhat
harrastajakirjoittajat ja ammattikirjailijat, unohtamatta titeji ja vaimoa,
joka lopulta haki eroa silld perusteella, ettd Lovecraft toteutti avioliittoa
kirjeitse. Sonia Haft Greene (1883-1972) oli syntynyt Ukrainassa juu-
talaisista vanhemmista Shafirkin-nimiseni ja muuttanut ditinsa kanssa
Englannin kautta Amerikkaan. Hinen ja Greenen avioliitto oli epion-
nistunut, Greene oli veniliinen Samuel Seckendorff, kunnes muutti ni-
mensi Samuel Greeneksi. Hin oli vikivaltainen mies ja teki itsemur-
han vuonna 1916. Pariskunnalla oli kaksi lasta, vuonna 1900 syntynyt
poika, joka eli kolme kuukautta, ja vuonna 1902 syntynyt tytir Flo-
rence, joka ei hyviksynyt isdpuoltaan. Lovecraft sanoi, ettd tyttd oli
»poispilattu» ja »kovaksikeitetty».

Sonia litkkui harrastajakirjoittajien piireissd vahvistaakseen eng-
lantiaan, ja Lovecraft tapasi hinet vuonna 1921 Bostonissa. Heidit
vihittiin maaliskuun 3. pidivind 1924. Avio-onnea kesti kymmenen
kuukautta, ennen kuin Sonian hattukauppa meni nurin ja hin sai ty6-
paikan Cincinnatista. Lovecraft ei halunnut lihted, vaan harhaili 15
kuukautta New Yorkissa syvisti masentuneena. Hin kirjoitti vaimol-

leen joka pdivi, ja kun yhteenmuutto ei yrityksistd huolimatta onnistu-



nut, Sonia aikoi paattdd kirjeavioliittonsa, mutta Lovecraft sanoi, ettei
herrasmies eroa ilman hyvii syyti. Vihdoin Lovecraft taipui ja allekir-
joitti suostumuksensa 25.9.1929, C. M. Eddyn toimiessa todistajana.
Sonia matkusti Eurooppaan ja lihetteli sielti Lovecraftille postikortteja
ja muistoesineitd. Palattuaan hin asettui Kaliforniaan ja avioitui uudel-
leen vuonna 1936. Kolmas aviomies oli juutalainen ldakari, joka kuoli
syopain kymmenen vuotta myohemmin. Sonia eli 89-vuotiaaksi ja sai
vanhoilla pdivillddn tietdd, ettei Lovecraft ollut laillistanut heiddn avio-
eroaan, joten hin oli syyllistynyt kaksinnaimiseen.

Providencen herrasmies oli epdajanmukainen hahmo, eikd hintd
pidetty kirjailijana vaan harrastajakirjoittajana. Hin kulki vuosikaudet
isdnsi vaatteissa, jotka olivat olleet muodikkaita 1890-luvulla, ja hinen
kirjalliset esikuvansa olivat vieli vanhempia: mieluiten hin olisi eli-
nyt 1700-luvun Englannissa, ennen kuin uudet aatteet pilasivat maail-
man. Lovecraft sanoi, ettd hinen arvokkain kirjansa oli ensipainos Cot-
ton Matherin teoksesta Magnalia Christi Americana (1702). Aluksi hin
oli ollut ultrakonservatiivinen republikaani, mutta oli sitten pettynyt
republikaaneihin ja viittinyt: »Demokratia on pelkki vitsi!» Han ihaili
Adolf Hitlerid, mutta totesi jo vuonna 1933, ettd natsit olivat yhtd pa-
hoja kuin kommunistit. 1930-luvulla hinen kirjeystiviensi joukossa oli
useita nuoria vasemmistolaisia, juutalaisia ja homoseksuaaleja. Vasem-
mistolaiset lihettivit poliittisia pamfletteja, ja hin kirjoitti heille: »Ku-
vitteletteko te lapset, ettd voitte tehdd isoisdstinne kommunistin!» Juu-
talaisia olivat Robert Bloch, Henry Kuttner ja Donald A. Wollheim.
Lovecraftin kirjallisen pesin selvittdjd, huippulahjakas Robert H. Bar-
low (1918-1951) oli avoimen homoseksuaalinen ja sai selvittdjan pes-
tinsd 18-vuotiaana. S. T. Joshi kiittelee hinen ty6tdan. Barlow oli tir-
kein yksittdinen henkild Lovecraftin muiston séilyttimisessd, koska hin
el kiirehtinyt julkaisemaan novelleja, kuten tekivit August Derleth ja
Donald Wandrei, vaan luovutti paperit Brownin yliopiston John Hay
-kirjastolle Providencessa ja pelasti ne tulevaa tutkimusta varten, pelasti

vadrentdjiltd ja vadrinkayttajilta.
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Lovecraft oli antanut Derlethille luvan keriti novelleja kokoelmaksi,
joka voitaisiin julkaista kirjana, ja niin todella tapahtui runsaat kaksi ja
puoli vuotta hinen kuolemansa jilkeen. Derleth ldhetti kisikirjoituksen
kahdelle kustantajalle, ja jilkimmaiinen ehdotti, ettd hin julkaisisi sen
itse. Niinpd Derleth kiytti pankkilainansa pienkustantamoon nimelti
Arkham House ja julkaisi ensimmadisen Lovecraft-kokoelman The Out-
sider and Others (1939). Siind oli xiv + 553 sivua ja painos oli 1 268 kap-
paletta. Se myytiin loppuun neljissd vuodessa. 1990-luvulla amerikka-
lainen antikvariaatti pyysi hyvikuntoisesta kappaleesta 2 000 dollaria,
eikd hinta ole halventunut. Kirjan ilmestymisestd oli monenlaisia seu-
rauksia. Derleth omi Lovecraftin tuotannon 30 vuodeksi ja istui sen
péilld kuolemaansa asti, vuoteen 1971; hin oli saanut luvan vain yhti
novellikokoelmaa varten. S. T. Joshi ajattelee, ettei Derleth pelastanut
kirjailijaa unohdukselta. Lovecraft olisi 16ytynyt ennemmin tai myo-
hemmin, koska Barlow oli toimittanut kisikirjoitukset yliopiston kirjas-
tolle, ja ehki viivytetty julkitulo olisi aiheuttanut sen, ettd ne olisi jul-
kaissut suuri kirjatalo eikd wisconsinilainen nyrkkipaja, ja 30-vuotinen
sota genrekirjallisuuden getossa olisi jaanyt viliin. On tietenkin epdil-
tavi, olisiko Lovecraft yhtd jittiliismdinen hahmo ilman raskaita sota-
ja sortovuosia, joiden aikana hinen tuotantonsa oli pakko lunastaa ole-

massaolon oikeutensa.
@

Sitten muutama sana tista kirjasta.

New Yorkissa vuonna 1924 kirjoitettu Kammottu talo yhdistelee fak-
taa ja fiktiota vield enemmin kuin Kuiskaus pimedssi. Benefit Street
135:n talo oli olemassa ja Lovecraftin titi Lillian Clark oli asunut siini
vuosina 1919-1920. Siksi my0s tarina sijoittuu vuoteen 1919. Oikea
talo, josta Lovecraft antaa hyvin kuvauksen, oli rakennettu vuoden
1763 paikkeilla. Kammottu talo oli merkittivd tyoniyte, joka sijoittui
Providenceen ja kiytti hyvikseen kotikaupungin historiaa. Sitd ennen
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Lovecraft oli ollut kirjoittamatta kahdeksan kuukautta. Hinen perehty-
neisyytensid Albert Einsteinin teorioihin toi mukaan tieteisaineksia en-
nen kuin science fiction oli lajityyppini edes syntynyt.

Syksylld 1920 kirjoitettu Arthur Jermyn, josta Lovecraft sanoi ole-
vansa ylped, ennakoi hinen piitoitdin. Taustakertomuksen valkoinen
heimo Afrikassa ja puuttuvan renkaan esiintyminen ovat vérikkaitd ja
jAnnittivii, ja valittu ilmaisu on erittiin tiivisti ja taloudellista.

Vuonna 1923 kirjoitettu ja Weird Talesin maaliskuun 1924 nume-
rossa ilmestynyt Rotat seinissd on yhtd kuuluisa siirtymikauden tarina
kuin Cthulbun kutsu. Nima kaksi ovat ylitse muiden 1920-luvulta, jos-
kin niilld on pari kovaa kilpailijaa. Lovecraft lihetti Rotat seinissi ensin
Argosy-lehdelle, jonka toimittaja Robert H. Davis hylkisi tarjouksen.
Weird Talesin julkaisu lisdsi hinen mainettaan ja kirjeystividin, ja vuo-
den 1930 uudelleenjulkaisu aloitti kuusivuotisen kirjeenvaihdon Robert
E. Howardin kanssa. Tarinan loppu on puhdasta hulluutta, kun pahim-
matkin epiilykset osoittautuvat riittimattomiksi.

Hautaholvissa syntyi Lovecraftin epitoivoisena kautena, ja sen idean
esitti Tryout-lehden julkaisija C. W. Smith. Lovecraft lisdsi yliluonnol-
lisen aineksen. Karkea ja monotoninen tyyli tavoitteli voimakasta il-
maisua, ja voidaan puhua kokeilusta, joka on erilainen kuin Lovecraf-
tin muu tuotanto. Hautaholvissa ei kelvannut Weird Talesille, joten Tryout
julkaisi sen marraskuussa 1925. Sen sijaan August Derleth ihastui tari-
naan ja pyoritti sitd vuosikymmenet Lovecraftin »parhaissa», suureksi
harmiksi kirjailijan ihailjjoille.

Marras-joulukuussa 1931 kirjoitettu Varjo Innsmounthin ylli sijoittuu
vuoteen 1927, jolloin Lovecraft kierteli Massachusettsin vanhoja sata-
mia. Tarinan inspiroi Newburyport, mutta se mainitaan tekstissd eri
kaupunkina, ja jos ilmoitettua reittid seurataan, Innsmouthin esikuvan
tiaytyy olla Gloucester. Kertojan nimi Robert Olmstead 16ytyy Love-
craftin papereista, joskaan ei tarinasta. Siind on kyse eri lajien pariutu-
misesta keskendin, josta kertoo myo6s 11 vuotta vanhempi Arthur Jer-

myn. Pieni ja suuri tarina varoittavat, ettd rotujen pariutuminen tuottaa
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sekasikioiti. On toinen juttu, onko se rasismia vai ei. Kauhukirjailijan
mielipiteet ovat kauheita, ja elleivit ne olisi, hdnen tiytyisi vaihtaa alaa
ja kirjoittaa romansseja romantikoille. Yllitys lienee, ettd Lovecraft oli
pettynyt aikaansaannokseensa, joka edustaa hinen hienointa tuotan-
toaan, eikd halunnut kirjoittaa sitd koneella puhtaaksi.

Cthulbun kutsun Lovecraft hahmotteli vuonna 1925 New Yorkissa ja
kirjoitti vuotta myohemmin Providencessa. Tarina aloitti sen kauden,
josta hinet muistetaan ja johon hinen nimensi yhdistetdin, ja koska
paljon hyvii on vield jaljelld, on sopivaa ettd Cthulhu esittid kutsunsa
Granpa Cthulhun puolesta ensimmdisen kirjan loppupuolella.

Dunwichin birvié (1928) on ollut Lovecraftin suosituimpia tekstejd
ja pditynyt osaksi novellikokoelmien nimed, vaikka kyseessi on huo-
lettomasti ajateltu ja kirjoitettu juttu, jota saattaisi pitdd parodiana el-
lei tekijd olisi suhtautunut siithen vakavasti. Tosin Lovecraft viljeli huu-
moria naama peruslukemilla, joten hinen tapauksessaan mikiin ei ole
varmaa. Derleth ihaili Dunwichin birviitd, ja se avasi portit muiden kir-
joittajien Cthulhu-tarinoille, joten hirvidn isd oli osasyyllinen siithen
kauhean proosan tulvaan, joka on riivannut genrekirjallisuutta aina
1930-luvulta lihtien.

Kuiskaus pimedssd jatkaa faktan ja fiktion yhdistelemistd. Pohjana oli-
vat Lovecraftin matkat vuosina 1927 ja 1928. Hin oli kirjoittanut mat-
kakertomuksen ja kiytti sitd novellissaan. Tydlis tarina alkoi hahmottua
keviilld 1930 ja valmistui vasta syksylld. Tavoistaan poiketen Lovecraft
otti kisikirjoituksen mukaansa, ja se kivi ainakin New Yorkissa ja Bos-
tonissa. Weird Tales julkaisi sen elokuun 1931 numerossa ja Lovecraft
sai 350 dollaria, mikd oli suurin summa yhdesti tarinasta. Kuiskaus pi-
medissé oli ja on yha mahtava tarina, jota pienet kauneusvirheet eivit pi-
laa. Niitd on esimerkiksi se, ettd muukalaisten yleton aivokapasiteetti
tuottaa alkeellisia virheitd, ja Akeleyn tulitaistelu heidin kanssaan on

lainattu ddnielokuvan sarastuksen paukkuwesterneista.

MARKKU SADELEHTO
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KAMMOTTU TALO

Airimmaisessikin kauhussa piilee usein ironia. Toisinaan silli on osansa
jo tapahtumien juonteissa, kun taas toisinaan se liittyy vain niiden sa-
tunnaisiin vaikutuksiin henkil6istd ja paikoista riippuen. Erinomaisena
esimerkkini jalkimmaisesti esittdytyy tarina vanhasta Providencen kau-
pungista, jossa Edgar Allan Poe usein oleskeli nelikymmenluvun jilki-
puoliskolla kosiskellessaan epaonnisesti lahjakasta runoilijatarta, rouva
Whitmania. Poe asusti yleensd Mansion Housessa Benefit Streetilld —
uudesti nimetyssd Golden Ball Innissi, joka on suonut suojan Washing-
tonille, Jeffersonille ja Lafayettelle — ja hinen eniten suosimansa kive-
lyreitti vei mainittua katua pohjoiseen rouva Whitmanin talolle seki
liheiselle St. Johnin kirkkomaakukkulalle, jonka valikoima 1700-luvulta
periytyvid hautakivii kiehtoi hintd merkillisesti.

Ironia seuraa tistd. Tuolla niin monesti kertaamallaan kavelyreitilla
maailman verrattomin kauhun ja yliluonnollisen kertojamestari joutui
ohittamaan kadun itipuolella sijaitsevan tietyn talon, nuhruisen har-
maan, ikivanhan rakennuksen, joka seisoi dkkijyrkalla rinteelld ja jonka
laaja, hoitamaton piha oli perdisin ajalta jolloin kyseinen alue oli vield
suurelta osalta avointa maastoa. Ei ole ilmennyt ettd hin olisi milloin-
kaan kirjoittanut tai puhunut siitd, myoskiin ei ole olemassa todisteita
ettd hin olisi edes pannut sitd merkille. Ja silti tuo talo, niille kahdelle

henkildlle joilla on siitd merkittivdi tietoa, vetid mitid suurimmassa
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mairin vertoja sen niin usein ymmartimattiin ohittaneen neron hur-
jimmillekin fantasioille, ja se seisoo paikallaan pahaenteisend, vaanien
kaiken sanoinkuvaamattoman ja kauhistuttavan symbolina.

Talo oli - ja on sen puoleen vielikin — omiaan vetimiin uteliaita
puoleensa. Alun perin kartanoksi tai maataloa muistuttavaksi rakennet-
tuna se noudatteli keskivertaista Uuden-Englannin siirtomaakauden
1700-luvun puolenvilin linjaa - siind oli jyrkkdlappeinen suippo katto,
kaksi asuinkerrosta, sivuikkunaton ullakko ja yrjonaikainen pdiovi sekd
ajan makusuunnan sanelun mukainen sisdpanelointi. Julkisivu oli ete-
lddn, toinen pdity oli kaivettu ikkunoiden alareunoja myoten itddn
nousevan kukkulan rinteeseen ja toinen osoitti paljaine kivijalkoineen
kadun puoleen. Rakennustapa oli seurausta yli puolitoista vuosisataa
sitten tehdysti sille tienoolle johtavan maantien parannuksesta ja oikai-
susta; silli Benefit Street — alun pitden nimeltdin Back Street - raken-
nettiin puistokujaksi, joka teki mutkan ensimmadisten uudisasukkaiden
hautuumaan kautta, ja se voitiin oikaista vasta kun ruumiiden siirtimi-
nen pohjoisesta kalmistosta mitd sdddyllisimmin menetelmin mahdol-
listi tien vetimisen vanhojen sukuhautapaikkojen poikki.

Aluksi oli talon linsiseind kohonnut kahdenkymmenen jalan paissi
tiestd erittdin jyrkdn nurmikkorinteen takana, mutta tien levennys Val-
lankumouksen aikoihin leikkasi alleen lihes koko alan paljastaen pe-
rustan niin ettd oli pakko rakentaa kellarikerrokseen kadun puolelle
tiiliseind seka siithen ovi ja kaksi ikkunaa aivan liki uutta julkisen liiken-
noinnin viyldd. Kun sata vuotta myohemmin laskettiin jalkakaytiva,
viimeinenkin kadusta erottava tila poistui; ndin Poe on voinut kively-
retkilliin nihdi ainoastaan himmeinharmaan tiilimuurin, joka nousee
katutasosta ja jonka varassa vasta kymmenen jalkaa korkeammalla ko-
hoaa itse ikivanha pérekattoinen rakennus.

Viljelykelpoiset niityt ulottuivat hyvinkin kauas kukkulalle, lihes
Wheaton Streetille. Talosta eteldin avautuva, Benefit Streetiin rajoit-
tuva alue sijaitsi siis huomattavasti jalkakdytivin tasoa korkeammalla

muodostaen terassin, jota reunusti kosteista, sammaloituneista kivista
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